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Paolo di Tarso è una delle figure più controverse della storia antica: per molti, credenti e non, fu il 
vero fondatore di una religione cosmopolita, colui che trasformò una setta ebraica in un culto 
diffuso in tutto l'impero romano. Per altri, un traditore dell'originario messaggio di Gesù. Ma 
l'operato del “tredicesimo apostolo”, passato al vaglio di un'analisi storica, senza dogmatismi, apre 
altri interrogativi e nuovi scenari. Scenari che, nelle intenzioni di chi scrive, non vogliono mettere in
discussione l'aspetto dottrinale e mistico della predicazione paolina, né le suggestive affinità col 
pensiero gnostico, poi travisate dai commentatori successivi. Insomma, non si intende qui mettere in
discussione Paolo di Tarso come maestro spirituale.

Lo scenario storico
La cornice degli eventi di cui Paolo fu protagonista era quella della Giudea del I secolo dopo Cristo:
una provincia romana agitata da continue ribellioni di matrice politico-religiosa, restia ad adottare le
usanze imposte dai dominatori e a venerarne gli dei. Ponzio Pilato, prefetto della regione, tentò 
inutilmente la strategia di una romanizzazione forzata, ottenendo come risultato un inasprimento 
delle rivolte. I sacerdoti Sadducei, con a capo Caifa, erano di fatto dei collaborazionisti e si 
muovevano sul filo di lana: da un lato, dovevano legittimare la loro gestione del Tempio agli occhi 
della popolazione, dall'altro evitare le derive estremiste che avrebbero scatenato la violenta 
repressione dei Romani. La condanna a morte di Gesù, giudicato e condannato da un tribunale 
romano con la connivenza del Sinedrio, l'organo legislativo ed esecutivo di Gerusalemme, fu 
probabilmente il tentativo di reprimere sul nascere l'ennesimo movimento rivoluzionario guidato da 
un profeta-messia, senza andare “troppo per il sottile”. Un'operazione in linea con la politica di 
Pilato, che le fonti storiche descrivono come un governante crudele e senza scrupoli. Non è difficile 
credere a questo ritratto: prova ne è il fatto che il governatore della Siria Lucio Vitellio destituì dalla
carica Pilato nel 36/37 d.C., proprio per la crudezza con cui il prefetto aveva represso la rivolta dei 
Samaritani sul monte Garizim. L'impero si trovava dunque con un problema irrisolto: le figure 
messianiche germinavano senza sosta, coagulando il malcontento e la frustrazione della 
popolazione locale. Serviva dunque una gestione più oculata del “problema Giudea”, un'attività di 
prevenzione basata su operazioni di intelligence mirate più che su indiscriminate e sanguinose 
repressioni affidate all'esercito: operazioni da affidare a figure locali, capaci di muoversi con abilità 
nel territorio e di infiltrarsi nei gruppi considerati pericolosi.

Il cives romanus
L'uomo conosciuto come Paolo di Tarso poteva essere una di queste figure? Nato in Cilicia da una 
famiglia romanizzata, che aveva sostenuto Augusto durante la guerra civile contro Marco Antonio, 
era a tutti gli effetti un cives romanus, un cittadino romano, con tutte le conseguenze giuridiche e di 
status che ne derivavano. Nel Nuovo Testamento e nelle lettere paoline è possibile rintracciare una 
serie di indizi e di contraddizioni significative. Per cominciare, Paolo stesso si descrive come un 
membro del Sinedrio incaricato di scovare e denunciare i violatori della Legge. Ma il Sinedrio non 
aveva giurisdizione al di fuori di Gerusalemme, mentre Paolo agiva in tutta la regione, con pieni 
poteri di polizia. La storica Marie Françoise Baslez, non certo sospettabile di amore per il 
complottismo, ha concluso che Paolo agisse alle dirette dipendenze dei Romani: questo 
spiegherebbe la sua libertà di movimento, oltre che la sua disponibilità di mezzi e truppe di soldati 
per le sue operazioni. La sua attività di costruttore di tende (Atti, 18, 3) - ereditata dalla famiglia - 
poteva poi giustificare i suoi contatti con gli eserciti romani stanziati nella regione, ai quali Paolo 
forniva e vendeva materiale. Quella di Paolo era probabilmente un'azienda familiare di notevoli 
dimensioni, con contatti in tutte le regioni limitrofe e anche a Roma stessa, dove il futuro apostolo 
aveva dei parenti. Alcuni ipotizzano addirittura che l'attività di evangelizzazione di Paolo si attuasse
proprio tramite l'apertura di nuove filiali della sua azienda nelle varie località dell'Impero: nelle sue 
botteghe, Paolo avrebbe iniziato a predicare ai clienti, sfruttando così la sua rete commerciale e i 



legami che ne derivavano. Scrive lo storico delle religioni Bart D. Ehrman: «Paolo e i compagni si 
recavano in una nuova città dove non conoscevano nessuno. Affittavano uno spazio (…) e aprivano 
una piccola attività, una sorta di laboratorio cristiano di oggetti di cuoio (n.d.A. le tende erano 
fabbricate col cuoio). Non appena si facevano vivi i clienti per qualche ordinazione, gli apostoli 
sfruttavano l'occasione per annunciare la buona novella (...)». In altri termini, per il Paolo 
preconversione, il lavoro sarebbe stata una perfetta attività di copertura, che giustificava 
spostamenti, contatti con persone di ogni ceto e nazionalità e permetteva di raccogliere confidenze e
voci di ogni tipo. Per il Paolo postconversione, una efficacissima macchina di diffusione della sua 
“religione”. Fino al 34 dopo Cristo, la data della cosiddetta “conversione”, Paolo sarebbe dunque 
stato un agente alle dipendenze dei Romani e non un semplice membro operativo del Sinedrio, 
come egli stesso fece credere. In questo quadro, aggiungiamo che Caifa, il capo del Sinedrio, era 
una figura fortemente intrisa di cultura ellenistico-romana (nella sua tomba è stato rinvenuto un 
teschio che conservava nel palato una moneta del re Erode Agrippa, il cosiddetto obolo di Caronte, 
pagato per traghettare l'anima del defunto agli inferi: un rito funerario tipicamente greco). Non solo:
secondo Robert Eisenman, Paolo avrebbe avuto legami di parentela con la famiglia di Erode il 
Tetrarca, sovrano filoromano. Paolo stesso rivela tali legami in una sua lettera (Romani, 16, 11), 
inviando i saluti ad un parente di nome Erodione, identificabile con Erode VI, figlio della 
famigerata Salomè. L'ambiente in cui emerse la figura del futuro apostolo, in definitiva, era molto 
lontano dai settori giudaici conservatori e nazionalisti.

I misteri della "conversione"
L'eliminazione fisica del messia Gesù non aveva risolto i problemi nella gestione politica della 
Giudea. I suoi seguaci si erano ben presto riorganizzati in varie comunità, la più importante delle 
quali era quella di Gerusalemme, in cui spiccava la figura carismatica di Giacomo il Giusto, fratello 
di Gesù. I primi cristiani erano ebrei che non avevano abbandonato le usanze imposte dalla Legge e 
si erano integrati nel complesso tessuto dei movimenti religiosi giudaici non allineati col Tempio: 
Esseni, Ebioniti, Zeloti. Per i Romani, non era più sufficiente, né funzionale, l'utilizzo dell'esercito 
in funzione repressiva. In questo contesto maturò quindi la cosiddetta “conversione” di Paolo. 
L'episodio è narrato quattro volte, tre negli Atti e una nella Lettera ai Galati. Nessuna delle 
narrazioni concorda con le altre per vari dettagli. Il dato comune, comunque, è che Paolo si stava 
recando, per conto del Sinedrio, a Damasco per rintracciare i seguaci di Gesù nelle sinagoghe locali 
e catturarli. Particolarmente interessante è quel che scrive Paolo nella Lettera ai Galati: qui il nostro,
a differenza di quanto raccontato negli Atti, dove comparivano testimoni dell'evento e un apostolo 
di nome Anania, afferma che «senza consultare alcun uomo, senza andare a Gerusalemme da coloro
che erano Apostoli prima di me, mi recai in Arabia e poi tornai a Damasco. In seguito, dopo tre anni
andai a Gerusalemme per consultare Cefa e rimasi presso di lui quindici giorni; degli apostoli non 
vidi nessun altro se non Giacomo, il fratello del Signore». Questo misterioso e fondamentale 
episodio non ha dunque testimonianze esterne, a detta del suo protagonista, ma emergono due dati 
importanti: 1) la menzione di Damasco, in Siria (se accettiamo l'identificazione canonica della 
"Damasco" citata da Paolo). La zona era fuori dalla giurisdizione di Caifa, quindi è improbabile 
che, almeno in quel caso, agisse per conto del Sinedrio. Ma in Siria c'era il governatore Lucio 
Vitellio, la figura politica romana più importante del Medio Oriente. Il viaggio di Paolo era forse un
abboccamento con il suo superiore per concordare una nuova strategia? 2) Il cambiamento di rotta 
di Paolo avvenne in concomitanza con la svolta romana nella gestione della crisi, svolta che portò 
nel 37 d.C. alla destituzione di Pilato e Caifa da parte di Vitellio, dopo l'ennesima rivolta repressa 
nel sangue. E infatti Paolo non contattò nessun apostolo di Gesù prima del 37, quando si recò a 
Gerusalemme per un abboccamento con Pietro. I “tre anni perduti” possono essere fondamentali 
nella comprensione degli eventi. Paolo, a sua detta, scompare dalla scena. In realtà, questo 
momento potrebbe aver segnato il passaggio ad una forma più raffinata di operazione di 
intelligence: constatata l'impossibilità di arginare con la sola violenza l'espansione delle comunità 
cristiane, che erano arrivate anche in Siria, Roma decise di puntare su una strategia ampiamente 
utilizzata e nota, in epoca moderna, per controllare e depotenziare i movimenti socialmente 



pericolosi: l'infiltrazione di agenti e la strumentalizzazione dei movimenti stessi, inconsapevolmente
eterodiretti. Questa è la tesi, tra gli altri, di Rose Mary Sheldon, professoressa al Virginia Military 
Institute ed esperta di intelligence in epoca romana. Paolo di Tarso, dopo la conversione, avrebbe 
operato dapprima come infiltrato nei gruppi cristiani della Giudea e in seguito manipolando 
l'originario messaggio di Gesù per creare una religione utile per gli interessi di Roma. Il capolavoro 
di Paolo fu l'invenzione di un Messia di pace e amore, che non scardinava la struttura sociale 
dell'impero: l'Operazione Messia, secondo la definizione della Sheldon.

La missione di Paolo
I tre anni precedenti il ritorno a Gerusalemme potrebbero essere stati usati da Paolo per preparare la 
sua nuova identità di convertito: a Damasco, dove era meno conosciuto come persecutore dei 
cristiani, egli poteva verificare la sua credibilità come convertito, prima di affrontare il confronto 
definitivo: l'esame da parte dei discepoli originari di Gesù. Interpretare ciò che avvenne nell'uomo 
Paolo e la natura del suo messaggio è compito della psicologia e della sociologia delle religioni. 
Resta il fatto che l'analisi storica, con un procedimento indiziario, delinea un quadro quantomeno 
problematico, chiaroscurale, sull'operato dell'apostolo. Questo non significa, però, accogliere senza 
riserve la tesi provocatoria della Sheldon (e di altri ricercatori indipendenti), per noi una mera 
ricostruzione ipotetica tutta da dimostrare. Accanto a questa lettura, infatti, ce ne potrebbe essere 
una di tipo simbolico: i "tre anni perduti" possono essere letti come il periodo di formazione 
spirituale del futuro apostolo, magari in contatto con maestri ed esperienze mistiche difficilmente 
ricostruibili ed esprimibili con una narrazione convenzionale. In altri termini, la "conversione", per 
come ci è stata tramandata, potrebbe essere la condensazione, in un unico evento, di un percorso 
iniziatico ben più lungo e impossibile da svelare: un paradigma storico-religioso di un incontro col 
Divino che non è possibile tradurre in termini umani. Resta il fatto che i legami con Roma restarono
saldi anche dopo la svolta. Un episodio è eclatante, su tutti: quando, dopo il famoso confronto a 
Gerusalemme con i membri del Sinedrio, Paolo in prigione ebbe notizia di un complotto contro di 
lui, riuscì ad ottenere una scorta di 470 soldati per essere trasferito a Cesarea (Atti, 24). Si tratta di 
un contingente di uomini poco giustificabile, per un solo uomo, in una regione continuamente 
sconvolta da rivolte e attentati terroristici. A meno che la reclusione in prigione e il trasferimento 
non fossero l'unico mezzo per mettere in salvo una vita preziosa. Di fatto, l'intero episodio sembra 
pesantemente manipolato dal redattore degli Atti: i cosiddetti Giudei nemici di Paolo erano 
probabilmente i membri della chiesa cristiana di Gerusalemme e il trattamento ricevuto da Paolo in 
prigione appare senza dubbio privilegiato. Per aiutare Paolo si mosse addirittura il governatore 
romano di Cesarea, Felice. Tutto questo denuncia chiaramente l'esistenza di un rapporto stretto con 
le gerarchie politico-militari romane, senza per forza fare di Paolo un consapevole 
"collaborazionista". In ogni caso il sodalizio nato tra Paolo ed il suo carceriere-protettore Felice 
venne interrotto dalla destituzione di quest’ultimo e dalla sostituzione con il procuratore Festo, che, 
immediatamente mette mano alla anomala causa di Paolo ed alla sua ingiustificata e prolungata 
carcerazione. Ma Paolo ben sapeva che il suo rilascio avrebbe comportato il rischio di essere ucciso 
da qualcuno dei suoi avversari. Paolo, dunque, chiese e ottenne, in quanto cittadino romano, di 
essere giudicato a Roma dall'imperatore. L'apostolo, in un momento storico in cui la presenza 
giudaica a Roma era un problema sociale, pur essendo ebreo e cristiano godette di massima libertà: 
gli venne consentito, pur nella condizione di prigioniero, di ricevere continue visite presso la sua 
dimora, gravato unicamente della presenza di un soldato romano di guardia. Di fatto, Paolo fu 
lasciato libero di proseguire la sua missione anche nella capitale. La politica di Nerone nei confronti
dei giudeo-cristiani era meno tollerante di quella del suo predecessore Claudio. E, in effetti, la 
libertà d'azione lasciata a Paolo si spiegherebbe bene con la natura della sua missione: diffondere un
cristianesimo più conciliante e tenere sotto controllo le schegge impazzite del movimento. Il 
problema storico resta comunque aperto: l'uomo di Tarso fu un consapevole esecutore di questa 
missione, o lui stesso fu una pedina inconsapevole di un “grande gioco”? Un fatto è certo: le tesi 
semplicistiche o sensazionalistiche, che vedono il Cristianesimo come un'invenzione dei Romani 
per fini geopolitici, non solo sono senza riscontri e fondamento, ma non rendono giustizia alla 



complessità e alla profondità della figura di Paolo.


