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Mi occupo di Parapsicologia - la scienza che si occupa di studiare e catalogare i fenomeni ESP - 
dall’eta di quindici anni. Il grande merito di questi studi e aver sottratto alla superstizione popolare 
personaggi e avvenimenti al limite della realta oggettiva. Per quanto riguarda l’Ufologia e i 
fenomeni correlati, niente come le adduzioni (abduction) e le indagini da compiere in questi casi 
somigliano e chiamano in causa, a mio avviso, la classica indagine di tipo paranormale. Negli ultimi
giorni del gennaio 2018, la lettera di un amico mi incuriosi non poco. Si trattava, in realta, di una 
persona conosciuta durante una gita a Viterbo, citta dove ho ambientato l’ultimo romanzo: una 
storia incentrata sulla ricerca letteraria riguardo alle opere di Mario Signorelli, medium e 
archeologo scomparso nel 1990. Questa persona, che indichero con il suo nome di battesimo, Carlo,
mi racconto di conoscere uno strano personaggio che pensava potesse ispirare la mia attivita di 
scrittore. Si trattava di un ex contadino e artigiano del legno, ormai sessantenne, che in quel periodo
affermava di vagare senza una meta precisa, tra Abruzzo e Lazio, dicendo di doversi proteggere dai 
nemici di certi personaggi non di questa Terra che lo avevano piu volte contattato e anche 
prelevato… Praticamente, la vittima di una cosiddetta abduction.

Si tratta di alieni
Carlo mi offri d’incontrarlo dopo due giorni, visto che lui e questo personaggio, che chiamero “B” 
per esigenza di ovvia protezione, avevano deciso di rivedersi a Viterbo. Il luogo dell’appuntamento 
era una trattoria presso il centro del capoluogo della Tuscia. Carlo, un giornalista di un periodico 
locale e io avremmo potuto parlare con B, che ovviamente cercava conforto e protezione in maniera
che sulle prime non potevo comprendere. La curiosita, piu che l’interesse professionale, fu tale che 
decisi di partecipare a quella cena e una sera del 27 gennaio ero seduto con questi signori nella 
trattoria luogo dell’appuntamento. B. entro nel locale, discretamente affollato, alle 20 e quindici 
minuti. Fuori, il tempo non era certo clemente e l’uomo, alto circa un metro e sessanta, con la pelle 
cotta dal sole, indossava una pesante giacca a vento, un paio di jeans e un berretto di lana azzurra 
che gli copriva interamente la fronte. Vide subito Carlo e si affretto a sedersi sull’ultima sedia del 
tavolo da quattro che occupavamo. Si libero della giacca e del berretto e, senza presentarsi, afferro 
la brocca di vino rosso che avevamo ordinato e si verso un bicchiere colmo del liquido color rubino,
che scolo in un attimo. Chi sono?  chiese, senza tanti preamboli a Carlo, l’unica persona che gia ≪ ≫
conosceva, dopo essersi pulito la bocca con il dorso della mano destra. Persone fidate – rispose il ≪
mio amico – Un giornalista di qui e uno scrittore che abita a Roma . L’uomo fece una smorfia. ≫

Perche me li presenti? Cosa vogliono sapere da me?  Ora sembrava discretamente agitato. In ≪ ≫
precedenza, Carlo ci aveva spiegato come B conducesse ormai una vita da nomade, senza fissa 
dimora e ovviamente senza poter svolgere altro che qualche lavoretto saltuario per sopravvivere. In 
effetti, i suoi occhi grigio-verdi si spostavano di frequente tra noi tre, come se cercasse di decidere 
se potevamo costituire se non un pericolo, almeno un problema. Carlo lo calmo subito, spiegando 
che noi due ci occupavamo d’informazione e quindi potevamo essere comunque di qualche aiuto. 
Aggiunse che il giornalista viterbese avrebbe pagato qualche euro per un’intervista anche se in 
forma anonima. B. assenti vigorosamente Non saprete mai il mio nome. Nessuno deve saperlo. Lo≪
voglio dimenticare anch’io . Non aveva un accento particolarmente caratteristico della Tuscia. ≫
Anzi, avrei giurato che fosse originario della Sardegna. Caro signore – intervenni – mi pare di ≪
capire che qualcuno, o qualcosa, la stia minacciando. Ci puo accennare chi, o cosa, teme in 
particolare?  B. mi fisso solo per un istante. Si verso un altro bicchiere di vino e sospirando, ≫
rispose: Non mi crederebbe. Nessuno, tranne lui – accenno con la mano destra verso Carlo – mi ≪
ha creduto finora…  Il giornalista, un tipo asciutto con capelli e baffi brizzolati, accese un ≫
registratore portatile, posandolo sul tavolo. B lo guardo ma non fece obiezioni e riprese, piu calmo: 

Vi dico subito che si tratta di alieni, i peggiori  disse, guardandosi un attimo intorno. Nella ≪ ≫
trattoria, gli altri nove tavoli erano affollati da commensali allegri e chiassosi. Gente comune, un 
paio di famigliole che cenavano tranquillamente, gettando ogni tanto uno sguardo alla televisione 



che gracchiava dal fondo della sala, esattamente dall’altro lato dell’entrata. Apparentemente, 
nessuno faceva caso a noi e tantomeno le due giovani cameriere che si aggiravano tra cucina e 
tavoli. B. si era fermato a giudicare le nostre espressioni. Era consapevole che le sue parole 
avrebbero prodotto in noi un certo scetticismo. Carlo, che conservava nei suoi confronti un 
atteggiamento persino esageratamente protettivo, chiari subito: Aspettate a giudicare. Purtroppo, ≪
ha delle prove riguardo quel che potra dirvi tra poco . Il giornalista era d’accordo: Sono qui ≫ ≪
apposta. Non abbia paura e ci descriva chi la sta inseguendo, oppure chi la minaccia…≫

Gli uomini-drago
B. sorrise stranamente: Apparentemente, nessuno. Avevo solo sei anni quando li vidi per la prima ≪
volta e non capii certo chi fossero. Dormivo poco lontano da qui, con i miei genitori, entrambi 
contadini. I campi erano un chilometro e qualcosa fuori Viterbo. Scambiai gli esseri per personaggi 
da favole. Sembravano uomini-drago. Li vidi nel buio e mi parlarono con voci umane anche se 
leggermente cavernose, svegliandomi. Dissero che mi avrebbero portato con loro, per un viaggio fra
le nuvole, per poi riportarmi a casa. Io avevo paura, ma non ricordo piu nulla di quel che accadde 
dopo . Quante volte li ha rivisti? Chiese il giornalista. Da bambino, abbastanza spesso. Ricordo ≫ ≪
che la vigilatrice, a scuola, mi chiese cosa fossero quelle ferite e quei lividi che mostravo sulle 
braccia, le spalle e le gambe. Dalla scuola convocarono i miei genitori che negarono qualunque 
responsabilita. Mio padre, a casa, mi chiese in che modo mi fossi procurato quelle che sembravano 
contusioni e io non seppi rispondere. In realta, quando sognavo gli incontri con quegli uomini-
drago, mi svegliavo sempre, semplicemente, nel mio letto . Il discorso fu interrotto dalla ≫
cameriera, che ci chiese le ordinazioni. B. si fece portare una cena luculliana. Sembrava non 
mangiasse da un bel pezzo. Carlo intervenne ancora: Riusci a frequentare le scuole fino alla terza ≪
media. Ovvero fino alla morte del padre . Si – confermo B. – Poi iniziai a lavorare, insieme a ≫≪
mia madre, e gli incontri con quegli esseri continuarono, diciamo con frequenza mensile . Tutti i ≫
mesi, o un giorno particolare di ogni singolo mese? Chiesi. B. sembrava voler ricordare ma di non 
essere in grado di dare una risposta precisa: Mi ricordo che fino ai quattordici anni, li vidi, quasi ≪
sempre in sogno, chiaramente, nitidamente, ogni mese e basta. Ma dai quindici anni in poi, una sera,
a novembre, ero certo di non dormire quando vidi un lampo nella mia stanza. Erano le due del 
mattino, nel buio . Nell’ora seguente, mentre mangiavamo, B. ci racconto episodi relativi a veri e ≫
propri rapimenti da parte di questi presunti uomini-drago, che si svolgevano in piena coscienza, 
quasi sempre tra le due e le tre del mattino, e che conducevano l’adolescente direttamente dalla sua 
camera da letto fino all’interno di una sorta di portale, che per il ragazzo corrispondeva al portello 
di un’astronave lucente. Non vide quasi mai lo Spazio dall’interno della navicella in movimento, ma
ricordava benissimo gli ambienti interni, molto simili a un moderno laboratorio per le ricerche 
diagnostiche. Raramente, B. ricordava di aver provato dolore o paura; anzi, la presenza di quegli 
uomini- drago, molto simili a quelli descritti da Fortunato Zanfretta, fin dalla fine degli anni ‘70, 
infondeva nel ragazzo benevolenza e una grande pace. Erano molto alti, almeno due metri e ≪
mezzo, ma qualcuno anche di piu. Indossavano tute nere, senza alcun distintivo. Avevano un viso 
simile a quello dei demoni descritti nella Bibbia, ma i loro occhi erano di tipo umano anche se piu 
grandi. Sulla sommita della testa avevano due o tre corni. Il colorito era nerastro e le loro mani 
indossavano guanti ma erano molto grandi, il triplo delle mie. Mi promettevano che sarei stato parte
di un grande piano e che sarei stato ricompensato bene. In pratica, mi dicevano che ero un prescelto 
e mi avrebbero reso ricco in cambio di un piccolo impegno .≫

La storia della razza umana
Ricorda di aver subito operazioni chirurgiche? Chiesi. B. assenti, senza mostrare particolare timore 
nel ricordare. Si ma il tutto si verifico senza dolore, o almeno non piu di quello provato sulla ≪
poltrona del dentista. Ricordo quando mi chiesero il permesso di farmi un regalo tramite una pistola
magica, che puntarono dietro il mio orecchio destro. Sentii una specie di puntura e qualcosa di 
liquido che colava. Ho ancora una piccola cicatrice . Il giornalista si rivolse a Carlo dopo aver ≫
spento il registratore: «Non e la prima volta che ascolto racconti simili. Il problema consiste nel 



verificare le prove oppure anche una testimonianza come questa lascia il tempo che trova. Lei cosa 
ne pensa?» mi chiese. Mentre B. mi fissava, pensai che una storia come quella poteva essere 
raccontata con maggior profitto a Corrado Malanga per una seduta di ipnosi regressiva. «Al di la 
delle prove materiali, o testimoniali, non ho capito come, da questi incontri apparentemente non 
cruenti, sia nato l’attuale timore… Carlo mi dice che lei, amico mio, stia praticamente fuggendo da 
questi alieni» dissi. B. rise amaramente: Non fuggo da loro, infatti. La storia continua e non in ≪
senso favorevole a me, e neanche alla nostra razza . Carlo lo prego di proseguire. Una sera, ≫ ≪
avevo circa sedici anni – sospiro B. iniziando a mostrare una certa apprensione – e l’incontro 
mensile fu molto breve. Uno degli uomini-drago, piu alto e massiccio degli altri, mi parlo in modo 
alquanto brusco. Mi avviso di non avere molto tempo e che avrei fatto bene, una volta tornato nella 
mia stanza, a cercare un rifugio sicuro. Gli dissi che non capivo cosa volesse dire e lui mi mostro, su
un pannello luminoso che riempiva l’intero soffitto di quell’ambiente, con una specie di mappa 
stellare tridimensionale animata, alcuni trattini rossi che parevano muoversi intorno alla nostra 
direzione dicendo che si trattava dei loro e dei nostri nemici. Mi parlo per la prima volta della vera 
storia della razza umana, che era stata ibridata piu volte sia dalla loro civilta che da altre civilta 
concorrenti. Chiari che ero ormai abbastanza adulto per comprendere che quel che la societa ci 
aveva inculcato fin dalle scuole materne era un insieme di menzogne preparato e imposto dai loro e 
dai nostri nemici. Queste menzogne costituivano le leggi e le regole che ponevano, in effetti, la 
razza umana sotto il controllo dei Rettiliani. Per la prima volta sentii questo termine, che descriveva
i loro nemici mortali. Mi disse che l’intera realta oggettiva che ci circonda e totalmente falsata da 
onde elettromagnetiche che le loro torri orbitali lanciano intorno alla Terra. I servi dei loro nemici 
erano moltitudini di ibridi e di umani asserviti totalmente o per guadagno o per paura. Comunque, 
era cominciata la caccia a loro e quindi anche ai loro protetti, come chiamavano le persone come 
me . B. si verso un altro bicchiere di vino mentre il giornalista si grattava la testa, mostrando ≫
qualche perplessita.

L’impianto
Comprendevo perfettamente il suo punto di vista. Anche se la persona sembrava genuina e sincera, 
non potevamo sapere se quel che raccontava fosse frutto di esaltazione, follia o comunque di 
semplice auto-convincimento. Da quella notte, dopo la morte improvvisa anche di mia madre, ho ≪
lasciato la mia casa e sto vagando per non dare un punto di riferimento ai Rettili. Molte altre cose 
sono successe, in seguito, ma ora sono stanco. Non mi va di proseguire il racconto . La serata si ≫
concluse con il giornalista che passo qualche banconota al fuggiasco, che affermo di doverci 
lasciare perché un amico lo stava aspettando per ospitarlo qualche giorno. Fuori dalla trattoria, 
Carlo mi chiese cosa pensavamo dello strano personaggio. Il giornalista disse che, con ogni 
probabilita, non avrebbe scritto il pezzo che sperava di ricavare da quell’incontro. Gente che per ≪
qualche bicchiere di vino racconta storie anche piu incredibili, ve ne posso presentare a decine – 
disse, scuotendo la testa. Ci porse la mano, a mo’ di saluto e spari nel freddo dei vicoli del centro di 
Viterbo. Ho preso alloggio in un albergo poco distante da San Pellegrino  spiegai al mio amico. ≪ ≫

Se possiamo bere qualcosa prima di dormire, ho da mostrarti una cosa  accenno alla borsa di ≪ ≫
pelle che portava a tracolla. Piu tardi, all’interno di un locale proprio accanto al mio albergo, Carlo 
mi mostro una radiografia. Era di un cranio umano. E stata analizzata da esperti. La macchia ≪
circolare che vedi, vicino l’orecchio, non e un piccolo tumore. E l’impianto di cui parlava B. La sua 
storia, o almeno questa parte, e vera . Stavamo sorseggiando due bicchieri di brandy, profumato e ≫
confortante. «Hai preso a cuore questa storia, mi pare» osservai. Lo sai che in passato ho ≪
collaborato con (mi disse il nome di un gruppo ufologico). Secondo me si tratta di una vera e 
propria abduction. E non credere sia stato facile portarti B. stasera. Ha paura e non si fida di 
nessuno  mi risponde. «Potrebbe aver paura anche se fosse realmente convinto di aver vissuto ≫
cose che soltanto ha sognato. Come fai a sapere che non faccia uso di sostanze? Cosa sai della sua 
sanita mentale?». Carlo batté le mani sulla borsa, dove aveva riposto la radiografia. Stasera ti ha ≪
detto solo una minima parte della sua storia. Vive in un incubo e ha il terrore di poter essere 
catturato dai nemici dei suoi protettori. Ma tu gli piaci. Vedrai che ti contattera lui stesso. Del resto, 



il messaggio che deve diffondere riguarda tutti noi. I Rettiliani non si fermeranno . Non capivo in ≫
quale modo potessi essere utile a un personaggio del genere. Ma il mio amico aveva ragione. 
Ricevetti, dopo una decina di giorni, una mail con un breve messaggio e un numero di cellulare. Mi 
rispose lui stesso. «La persona che mi ospito la sera della cena a Viterbo – lo sentii dire al telefono –
mi ha consegnato questo cellulare con una sim intestata a lui. Mi ha raccomandato di dare il numero
solo a persone fidate .≫

Il resto della storia
Ti ringrazio della fiducia. Ma non immagino come potrei aiutarti  gli dissi. «Se vuoi conoscere il≪ ≫

resto della storia, mi basta un po’ di aiuto, talvolta un po’ di cibo o qualche soldo. La mia esistenza e
un continuo vagabondare. Non posso mettere radici. Comunque, se scrivi, potrai diffondere quel 
che ti devo raccontare . In seguito, l’ho incontrato molte volte. Quanto mi ha detto, e soprattutto ≫
quel che mi ha mostrato, mi consentono di poter affermare con ogni evidenza che la sua storia e 
vera. Come disse durante quella cena a Viterbo, la nostra razza e davvero in grande pericolo. Io 
sono certo che quel che afferma ha un fondamento concreto. L’invasione sta per cominciare o 
meglio, sta per rivelarsi pienamente, essendo gia in corso. Quel che seppi da B. a partire da febbraio
2018, sara presto disponibile in un libro interamente dedicato a queste evidenze. Per quanto mi 
riguarda, ho controllato alcune su, affermazioni; ho affidato ad altri determinate speculazioni ed 
esaminato con taluni esperti prove fotografiche e di altro genere. Il risultato e purtroppo una 
conferma delle parole di B. Molte delle sue rivelazioni integrano perfettamente il lavoro di altri 
autori, medium e contattisti. E del resto, spetta a chi legge l’ultima parola. Tuttavia, secondo queste 
rivelazioni, il tempo che ci resta non sarebbe nemmeno sufficiente ad approntare una difesa militare
e civile contro la peggior minaccia che si possa immaginare. Il tempo e ormai il nostro vero nemico.


